当女王爱上了阅读

　　故事开始于英国女王与法国总统的一次会晤，按照惯例，他们之间会交流一些事先安排好的话题，然而，女王突然要与总统讨论法国著名且有争议的怪才作家让·热内，这让从未读过让·热内任何作品的总统大为尴尬，他只好一边寻找自己的文化部长前来救场，一边王顾左右而言他——首先声明，这只是小说家言，是英国剧作家和小说家艾伦·贝内特在其《非普通读者》中设计的一个桥段。现实生活中当然并不存在如此这般的会晤，也不大可能会出现这样让来访的贵宾尴尬的场面，不过，在这部有趣的小书中，贝内特为女王的生活想象了另一种可能，当女王爱上了阅读，究竟会发生一些什么事情呢？唔，你不妨耐心地读下去，因为下面有趣的事情还多着呢。

　　女王爱上阅读，或许可以称作是一次偶然的“事件”——嗯，不错，就是事件。女王本来对读书并无多少兴趣，只是某天，女王碰巧遇到了威斯敏斯特城区的流动图书馆，碰巧遇见了一位爱书的厨师诺曼，经他推荐，碰巧借阅了一本十分有趣的小说——正是这一系列的“碰巧”，居然不可思议地改变了女王一向按部就班的生活。作为读书的新手，开始读什么至关重要，这其实像一个诱敌深入的把戏，如果你读的是一本枯燥乏味的书，你可能会就此收手；如果你读的是一本妙趣横生的书，则极有可能痴迷其中，并从此爱上阅读。不幸的是，女王首先读到的正是一本妙趣横生的书，而书与书之间又是彼此相连的，它们就像是一个个相互衔接的诱饵，你一旦投身其中，就会欲罢不能，任凭书的牵引，并甘心情愿地越陷越深，最终无可救药地爱上读书。贝内特说：“文学就是一个联邦，而字母就是一个共和国。”女王过了一辈子与众不同的生活，而她突然在这个字母共和国里发现，生活原来别有天地。

　　但女王毕竟是一国之君，尽管只是名义上的国家元首，但她依然不是一位普通读者，而是一位非普通读者。女王是公众人物，自不待言，公众人物，公众为先，本来应该避免个人嗜好，因为有嗜好就会有偏爱，有偏爱就会有排斥，她的工作是尽量让别人产生兴趣，而不是让自己沉湎其中。女王的生活就是例行公事，就是时时权衡各种各样的现实问题，当她拥有个人嗜好——尤其是独立、自足且具有务虚意味的阅读时，她往常面对的一切都会因之改变——对于政府要人来说，女王读书会给自己出一些不必要的难题，更为糟糕的是，“她在履行义务时有点勉强：她在参加奠基仪式的时候没有热情，为船只下水剪彩的时候也草草了事。总有读不完的书在等着她”。对于她的侍从们来说，女王读书会让他们一时无所适从，意味着女王越来越难以侍侯——甚至连女王的狗也觉得自己深受其害，乃至不惜将书撕得粉碎而后快——一句话说到底，不管对于谁，女王爱上读书都是一种极端“自私”的行为。

　　然而，女王本人又是一种怎样的感受呢？很难想象，已经年过古稀的女王会对读书抱以如此之大的热情，读书不仅影响了她的世界观，也改变了她一贯的处世方式。她为自己曾经放弃了那么多与许多著名作家见面的机会遗憾不已，为自己曾经失去了那么多读书的大好时光耿耿于怀。为了弥补自己的遗憾，她不仅如饥似渴地阅读，甚至还安排了一个招待酒会，当世著名的作家均在被邀请之列，事后却发现这并非明智之举，因为作家和他们笔下的人物都是读者想象的产物，与作家见面如同吃过鸡蛋，何必要见下蛋的母鸡一样，都属多此一举。于是，女王提醒自己：“不要将你的生活溶入你的书，要在书里找到你的生活。”由阅读，而记录，由记录，而写作，为了彻底摆脱日常公务的羁绊，真正做自己喜欢做的事情，女王最后做出一个大胆的决定：退位，做一个普通读者，自己决定自己如何去生活。

　　书中所写的一切当然都是作者想象力的产物，英式的幽默包涵着荒诞的悖论：读书，本来是一件美好的事情，却与庸常的传统格格不入。据说，曾经有一位记者询问贝内特，在真实的世界里，女王会阅读他的《非普通读者》吗？贝内特回答：“大概不会。她多半会 ‘太忙碌于统治这个国家了’，都抽不出空读我的书。”