四川省出版物发行业协会

【会员荐读】一个书店的理想 南锣鼓巷深处的“瓦尔登湖”

发布2016-7-24
来源张鹏
作者管理员
浏览量975

 

  有人把初遇这间书店称为“惊艳”,它身处喧嚣的南锣鼓巷深处的一条小胡同里,简单朴素的门脸,并无特别引人之处,走进去才发现别有洞天。四壁高高的木质书架,院子里一眼古井,两棵枣树,伴着茶香和午后的阳光,让人的心一下子安静下来。

  挑两本喜爱的书,坐在后院的那棵400多岁的大枣树下消磨,时光似乎也放慢了脚步。在京城读书人的圈子里,这家书店虽藏身深巷之中却名声远扬,它被书友称为“锣鼓巷深处的瓦尔登湖”,它就是朴道草堂 。

  草堂主人周一方,书友们都称他为“老周”,自称从不接受媒体采访的老周,在我软磨硬泡了半年之后,终于和我面对面聊起了关于草堂的一切。老周豪爽、坦诚,笑容很温暖,他说:“开书店是一个使人幸福的职业,在这里你可以遇到无数美好的人。”

 

北京唯一一家收门票的书店

  冬天的南锣鼓巷依旧人声鼎沸,游人如织,商家都在忙着揽客。可是当我走到朴道草堂门口,却分明感受到某种截然不同的气氛,门口那张醒目的100元门票的“入门须知”把绝大多数游人挡在了门外,有人稍作停留好奇地打量,有人无视地匆匆走过。卖门票的书店在大概京城还是头一家

  在老周的茶室里随意聊起来,他缓缓道出关于门票的缘由:“门票是一种择选,抱着对美好事物心存奉献的人自然会进来。”收门票是从今年初正式开始施行的,这是他经过长久考虑的结果。“一个人是愿意为一家书店付门票,还是愿意去酒吧喝一杯啤酒、买一瓶香水或者住更舒适的酒店,这对于他自己来说也是一种选择。人都是这样,在选择中让自己成为什么样的人。”

  老周告诉我,他真诚地给每个愿意付门票而进门的客人准备了意想不到的惊喜,例如,一本章诒和的亲笔签名书,一本老周自己的诗集,亲手拓印一张手工版画,还有香茗和咖啡……礼物是随机的,每位都不一样,客人事先不会知道。这并非交换,因为它们的实际价值远远超过100元,但是,这种惊喜是不能用价值来衡量的。老周希望,那是一种多年后也不会忘记的温暖和感动,会记得在北京的一条小胡同中和一家书店的相遇,会让人心中庆幸,幸好没有错过。

  “书店是交换美好的地方,读者负责奉献,我来负责回报。我招聘店员的唯一要求是:你要有把美好带给别人的强烈意愿。我希望每一个来到书店的人都会在此留下美好的记忆,甚至因为这家书店而使自己的人生变得更为美好。”

  老周印象很深,第一个买票进书店的是一个女孩,那天,她在书店流连了很久,喝茶,看书,最后甚至和店里的女孩聊起了自己的心事,还哭了起来,不过,最后她走的时候很满足,很高兴。

  “有一些人因为书店门票而心有不悦。我十分理解。事实上,你做任何选择都是只有部分人认同的。释然于无,诚挚于有。我愿意尊重不来的人,珍惜入门的人。”老周说,他拒绝的只是随意闲逛的客人,愿意买门票进来的都是热爱读书的人,一天有30个就足以支撑书店的运营。

  老周更愿意把草堂定位于一家“社会企业”,“社会企业是源自于英国风靡全球的一场社会运动。社会企业与传统企业不同在于,它不以盈利作为最高目的,而是以创造社会美好,解决社会问题作为天职,我开书店恰恰是这样的。”

  “有人愿意来我的书店购买门票,对此我也更愿意理解为,那是一个爱书人对于书店善意的捐赠。”老周认为,他的草堂是为那些愿意悉心照看自己灵魂的读书人而存在。

  草堂的会员组织名为“修读会”,进到草堂,自觉交出手机电脑,远离网络和喧嚣的世界。寻一本好书,不少人便会选择坐在庭院里斑驳的树影下和书“缠绵”一个下午,坐得久了闷了,也可找老周闲聊。老周在店里时,经常身边都是围着一群朋友在海阔天空聊天,有旧相识,也有慕名前来的新友。  

  老周很享受这样的感觉——“暂时放下你一天挣一百万的大买卖,把你什么有意思的事儿,读了什么好书,看了什么新电影,与大家一起分享。于此地,但谈风月温情,莫问帽子腰包。半卷诗书,一杯清茶,两棵古树,三五老友。” 

 

自己读过5遍推荐给读者四种书

  朴道草堂的另一个特殊之处在于,这里的书不是按照时代、作家、国别来分类,高大的书架上面,只有四个标签——“美好情感”、“高贵灵魂”、“简朴生活”、“匠人精神”。

  这便是老周选书的四个价值标准,“无论世界多么复杂,一个人应当依靠创造真实美好价值的劳动活着,拥有美好真挚的情感,安于朴素自然的生活,对文明高贵的灵魂有所追求。”

  草堂的书并不多,总共只有300多种,但都是老周一本一本精心挑选,仔细阅读,有的甚至读过5遍,才摆上书架,推荐给读者。

  在老周看来,如今人们并不缺少书,缺的是能打动自己的好书。他很欣赏日本那家“一册一室”的森冈书店,他想做的便是把自己甄别筛选之后的好书推荐给读者,作为卖书人,这是一种本分。

  老周推荐过一本书名叫《摩托车修理店的未来工作哲学:让工匠精神回归》,“拥有博士学位的马修辞去华尔街的高薪工作,选择去做一个摩托车修理工,靠真实的劳动活着,并因此写下这本影响世界的书。做自主的人,免于奴役,创造生命的美好,也创造社会的美好。”这便是书店对“匠人精神”的定义。

  “关于怀特的一本书名叫《人各有异》,怀特当年辞去记者工作,选择做一个沉思的农夫,这样我们才会看到《夏洛特的网》这样优美的童话。很多人忙忙碌碌,以生命换取名利,却对于自我和社会的美好丝毫没有创造。”老周认为,这间书店的存在即是对美好人性的致敬。

  老周为读者推荐的另一本书是韩国法顶禅师写的《活在时间之外》,作者在艰苦的山居生活中独自修行,不被时间追逐,外在清贫而内心丰腴。这本散文集已经卖出去100多本。“减少对物质的依赖,摆脱物欲对生命的控制和囚禁,崇尚自然朴素的生活,人会更深刻品味到属于生活本身的美感和本味。相比于去巴黎看梵高的名画,我宁愿去田野欣赏一朵野花。书店有一整架的书籍向你介绍那些在自然简朴中获得幸福和自由的人们。”这便是书店对“简朴生活”这一价值观的解读。

  在老周看来,这四种价值不是孤立的,往往在很多人身上是完全融合的。“比如杨绛,她的文字书写美好的亲情、人与人之间的美好。她本人一生朴素,靠写字为生,但不靠写字发财,说她拥有高贵的灵魂是丝毫不过份的。”还有南丁格尔,她的《护理札记》阐述的是“一个女人可以不懂弹琴,但是不应该不懂护理,因为护理是一种爱的能力。”

  (老周笔名安贫,这是他自己写的诗集)

  所以,老周选的书多为传记,“对我影响深远的居里夫人、伊壁鸠鲁、EB怀特、梭罗、梁启超、梭罗、霍弗,无一不是书店价值的代表。”他认为,人最可怜之处莫过于一生对于美好之人性既无听闻,也无向往,即便生活在黄金的笼子里,也依然是作为低级动物活着。

  老周说他的草堂是一间绝无仅有的“输出价值观”的书店,“当人们为成功、财富、权力、学问、文化、艺术、宗教奔波忙碌的时候,诚实的劳动、简朴、善良、纯洁的人性是否被悄悄遗忘?回到生活,是多么简单又多么稀缺的价值。”他希望这间草堂,是引发人们沉思,重新回归生活的地方。

  老周觉得自己的角色更像一个好心的介绍人,热情地把世界各地美好有趣的人物介绍给读者。“如果你持有相同价值观,就会在此找到自己的灵魂伴侣,那种幸福无与伦比。”

 

众筹一本关于“微善意”的书

  春节前,老周在朴道草堂的公众号上发出了一个倡议,征集读者“微善意”的故事,作为书店修读会的第一个众筹出版项目。老周告诉我,这个突然的想法来自他自己遇到的一件小事。

  “早起,路边见一满头白发、衣衫褴褛的老大妈坐在冰冷的地上,一手拿着半个馒头,一手拿着一个脏兮兮的矿泉水瓶子,双颊冻伤得厉害。我走出20米后,不忍,又返回,给了她200块钱。大妈说这是她一年里收到最多的一笔钱。聊了一会,说及她家境种种,各种无奈,迎着朝阳时,我们相互祝福而别。”

  老周叹息:“春节临近,不知多少人依然在寒风瑟瑟中流浪街头。

  此时不同以往,我想他们也可以有个惊喜。习惯一元硬币的流浪汉可以获得一个30、50的红包,获得一份祝福,吃一顿像样的晚餐,那对于这个城市不知胜却多少辉煌的烟火。”

  于是,他在公号里对读者说:“如果有谁愿意给出这份惊喜,我愿送一首诗给他。我知道,心存善意的人不需要回报。我送出诗歌,也只是一份敬意。”

  他不知道多少人愿意转发这个信息,也不知道多少人愿意去街头做这样的事情。“不过都没关系。我也只是一种不忍,对美好多了份期望而已。”

  让老周惊喜的是,读者的反馈很快就来了,其中有位天津朋友发来了一个他亲身经历的小故事:“2016年1月23日,在49年来天津最冷的一天搬家。两位师傅拆装搬运了10个小时,为干活方便他们衣着单薄,寒风凛冽中认认真真垫好玻璃家具的每一侧,敬业丶勤勉丶实在。午餐请他们尝了新疆带回的羊肉,晚上路边买了刚出炉的驴肉火烧,买了烟,结账时多付了一些。寒冬中暖流善意,无非来自身边人丶眼下事丶平常心。”

  这样的小事让老周感动不已,他说:“正是生活中那些最细微的善意让我们可以抵御寒冷和荒诞。”他珍惜这些温暖的琐事,所以他决定把这些小故事集结成册,做成一本书和大家分享。“欢迎那些热爱善良大于智慧,热爱美好大于艺术,热爱常识大于学问的人加入我们,不做一个多智但冷漠的人。”

  众筹这样一本书其实践行的正是朴道草堂打出的广告语——“守护朴素美好的生活,践行力所能及的美好”。老周解释说,这两句话道出的正是书店的两个核心——立场与行动。

  草堂的会员组织“修读会”其实一直试图用阅读来影响行动,对自己的生活方式做出某种改变。会员们经常会一起约定做一件小事,比如开车不鸣笛,比如给家人手写一封信。“这种改变也许慢慢会成为习惯,美好的事情都是一点点积累的,想一万件事不如去做一件。”

  老周说,从童年到现在,他觉得一直都生活在宏大的口号里。这个世界上不乏为国家、为民族、为环保、为慈善付出热血的人,但是他更希望遇到那些甘心做小事的人,“谋求人性之间切身的温暖,共处之际无害的善良。重要的不是我们讨论了多少社会的败坏,而是我可以在内心和现实中建设多少美好。”

  而这样的价值观老周一直在亲身践行,并成为他的一种对生命和社会的思考,他把这个称为“哲学训练”。他这样描述自己的生活:“2016年我不买一件属于自己的衣物。即便音乐也只听肖邦。平时只喝白开水。尽量做到让属于自己的物品保持在一个行李箱可以装走的限度。我一生追求免于寄生活着,即便花自己的钱也是寄生。最理想的死法是在劳动的汗水中死去。简朴其身体,热烈其心灵,高贵其灵魂是属于我的活法。”

 

书店已经促成几对“心灵伴侣”

  这是一个实体书店纷纷倒掉的时代,朴道草堂这样的独立人文书店还能存在多久?无论有多少美好的理想,每个书店主人都将面对这个残酷的问题。

  老周曾经说起自己的苦恼:“为了书店,我耗费了很多的心神,舍弃了很多世俗的利益,书一本一本地选来,每个角落我都细心打理。我恍如奉迎远来的情人,每日战战兢兢,拷问自己每一个决定:我这样足够真诚么?我唯恐半点个人内心的喧嚣和虚荣,破坏了这个书店的朴素和真诚。书店与我,不是情人既是爱女。”即使这样用心,营业额也赶上不南锣鼓巷里卖双皮奶的大妈。

  纵然如此,老周坚决地表示,他不会像一些书店那样,办讲座沙龙,卖咖啡衣服,经营这些副业,虽然“曲线救国”亦值得尊敬,却不是他的风格。“每一个商家都有自己的经营理念,但纯粹的事物让我迷恋。我的书店选择只提供与书和阅读相关的服务,纯粹就是我们的特点。”

  老周坚持认为,书店本身可以靠用心的选书和服务活着,在这个问题上,他不屈服,不妥协。“如果我无法纯粹地运营,那是我的能力问题,而不是因为糟糕的现实。”

  什么才是书店的生存之道呢?老周为书店谋求的出路是“找到并满足人们美好的硬需”,他认为,克服孤独、寻觅知音正是很多人的“硬需”。书店今年推出了修读会服务,每年680元,不仅可以在书中让读者认识到很多美好的人,还可以在现实中结识更多美好有趣的伙伴。“毕竟在书店遇到的人与在酒吧遇到的人是有区别的。在酒吧容易找到情人,在书店可以找到心灵伴侣。在我书店相识并结婚的,我知道就有好几对了。”

  修读会服务也是一种可以赠送的“书礼”。在书店花680元为朋友定制一份阅读服务,每年分6次,她的生日、春天、中秋、纪念日、春节、圣诞,总有一份带着墨香的礼物送到你朋友的案头,这对于爱书人而言无疑是无比珍贵的。

  老周说,这种服务并非营销,为此他告诫自己:真诚、真诚再真诚,绝不要使用任何营销手段和机心,宁可被别人误解,不可对别人辜负。他真心希望每一个进入书店的人因为这家书店而变得简朴美好,投入到美好事物的创造中去。

  让我吃惊的是,老周如此执着地开一家理想主义书店,他却自认是个彻头彻尾的现实主义者,因为“开书店是非常现实的事,我一直想着赚钱,这倒不是因为对金钱的渴望,而是希望一个书店能够自立健康。”正常地运营、盈利,让员工有不错的收入,老周认为书店也是一个企业,而且比他运营一个几千人的工厂还要花费更多心力。

  老周认为,能做如愿的事,使自己幸福,就是无与伦比的现实主义。“小而美,是我一生的追求,书店不大,但是我们有清水水泥的安静门楣,有暖意的布帘,有诉说四季之光的天窗,有古老的桌椅,当然我们还有400年的大枣树,有绿萝、香椿、竹子和樱花。但最为重要的,这里有无数朴素美好的灵魂。”

主办单位:四川省出版物发行业协会

办公电话:028-87057195 公司传真:028-87057053 电子信箱: scskfxxh@163.com 办公地点:四川省成都市青羊区大石西路36号
开户账号:7411 5101 8260 0102 423 开户行:中信银行成都东城根街支行 开户名称:四川省出版物发行业协会
版权所有:四川省出版物发行业协会技术支持:网站建设仕航软件 备案号:蜀ICP备15035101号-2/61_6.01 
关注微信公众号